223 | 大爆炸之後,她們用重金屬樂唱出悲憤與反叛
作者:陳艾伶(政大外交系畢業,現為國際新聞編譯/記者) 原文發佈時間:2022年10月16日
儘管21世紀已經過了兩個10年,人們被迫成奴的慘劇,仍舊天天在世界各地輪番上演。更慘的是,奴通常連怒的權利都沒有,非得要成為世人眼中的「離經叛道」後,才有機會喊出心底積累已久的忿恨。
黎巴嫩第一個全女性重金屬搖滾樂團「海妖之奴」(Slaves to Sirens)的誕生便是如此。她們以性別和音樂作為離叛的武器,只為了向爆塵霧霾與政治黑幕下的貝魯特市民,提供一個宣洩悲憤的出口。
摩洛哥裔美籍導演麗塔.巴格達迪(Rita Baghdadi)的紀錄片《愛,死金與海妖》(Sirens),以黎巴嫩長期的政治動盪、2020年8月的貝魯特大爆炸為背景,記錄黎巴嫩第一個全女性金屬搖滾樂團「海妖之奴」的分合,並講述重金屬搖滾樂在這個「失敗國家」(failed state)裡,如何成為人民所剩無幾的發聲筒。
「這個國家早就爛掉了」
「從我祖父母出生那刻,這個國家就已經爛掉了,這裡滿是戰爭、動亂、失業。」樂團創始成員之一的吉他手莉拉(Lilas Mayassi)在紀錄片中直言,在這個長年飽受經濟危機、電力短缺折磨的中東小國裡,每個人都是生活的奴隸,金錢的奴隸、戰爭的奴隸、社會的奴隸,而這正也是其團名「海妖之奴」的由來。
2020年8月4日,黎巴嫩首都貝魯特(Beirut)一座倉庫內的2750噸硝酸銨引發大爆炸,造成220多人罹難、6000多人輕重傷、30萬人無家可歸、財產損失逾30億美元。這起爆炸震驚國際社會,也讓整個國家體系的無能、貪腐與失職表露無疑。
早在大爆炸之前,黎巴嫩就長期飽受債務危機、銀行危機、貨幣危機和政治危機所苦,壓得人民喘不過氣。1943年獨立後,黎巴嫩最初享有穩定的政經局勢,但一切很快就被1975年至1990年的血腥內戰打破,該國從此陷入長期的經濟和政治動盪。銀行領不到錢、一天停電數次,早已成為黎巴嫩人民的日常生活。
2019年8月,黎巴嫩主權信用評級遭下調,同時該國公共債務相當於國內生產總值的150%以上,迫使當局於同年9月2日宣布國家進入經濟緊急狀態。隨後,當局非但沒有解決國內貪腐、政府被掏空的問題,反倒增加抽稅項目,一度更將歪腦筋動到即時通訊軟體WhatsApp的使用者,人民積累已久的情緒終於引爆,國內出現大規模示威抗議。
貝魯特市民所剩無幾的情緒出口
那時,正是黎巴嫩史上第一個全女性重金屬搖滾樂團「海妖之奴」開始受到各方關注的時期,因為她們發出的金屬噪音與嘶吼,以及狂妄奔放的肢體動作,成為貝魯特市民宣洩悲憤的唯一出口。
「海妖之奴」最初是由吉他手莉拉和雪莉(Shery Bechara)於2015年創立,當時兩人在一場抗議垃圾問題的示威遊行相遇,這也為該樂團日後秉持的「反壓迫」精神埋下種子。
今年9月,兩人接受《衛報》(The Guardian)採訪時表示,重金屬搖滾樂不僅視覺上看起來標新立異,也讓她們能透過嘶吼和刺耳的聲響,創作出更多具有政治性的作品,包含談論被壓迫者的悲憤、沮喪和痛苦。
「海妖之奴」的所有憤怒都被收錄在其2018年發行的首張EP《病危的水蛭》(Terminal Leeches)之中。首波主打歌《Khairallah》歌詞就寫道:「他們用謊言∕無知填滿你的腦袋∕而你終將滅亡。」另一首歌曲《先天之惡》(Congenital Evil)裡,她們以更尖銳的口吻問道:「為什麼你總是必須服從? ∕毫無同理心,永遠如你所願。」
不怕被罵「蕩婦」,堅持用死亡金屬發聲
...
【本文未完,全文見世界走走:大爆炸之後,她們用重金屬樂唱出悲憤與反叛】
213.賈選凝專欄:我在2022年讀到30年前上海底層的《她們》
217.中國藝考圈的房思琪們:系統性的性侵文化如何讓她們沉默?
218.康庭瑜:外國也在戰「直男迷因」?點名、嘲諷與溝通策略大辯論
220.五組數字看懂「中共二十大」
221.她在納粹集中營與中國名媛相愛
223.大爆炸之後,她們用重金屬樂唱出悲憤與反叛
《世界走走》是一家新起步的、希望做成具有性別意識的國際新聞媒體,冀以跳脫二元的嶄新視角,詮釋各地的迷人故事🌎
即日起,我們會在「世界走走 Sehseh.world」繼續與大家見面。未來深度文章僅於新站刊登,晚報、週報則會繼續在Matters發送,點擊下方連結訂閱電子報,不錯過走走精彩文章💕
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!