钢琴作弊手
最近看索尼开发一种魔法外骨骼,包覆钢琴家双手,利用预置乐谱程序为手指施力,从而高效完成复杂乐曲的学习。
我们知道钢琴是一门需要持久、密集练习的技艺,这很痛苦,也花时间。外骨骼的初衷便是优化训练,减少伤病。
优化空间肯定是有的,一天练琴五个钟,有多少在解决基础问题、在错误中重复、在突破生理障碍?有多少花在克服倦怠、走神、饥渴、和外界干扰?又有多少精力是用在艺术创造与表达上呢?(如果这才是生而为人该做的事)
以前看过一则科普,说顶尖运动员在挑战极限之前,可以先试着想象一遍完成动作的过程,再去实操,会显著提高成功率。我因惯用右脚踢球,常在比赛中吃亏,便去刻意练习左脚,发现这招还真奏效。练琴也一样,外骨骼无非强化了这一想象过程,在不主动用力的情况下,让手指先过一遍难度,亲测成功滋味,从而缩短了脑补到实践的间距。
至少在索尼官方的定位,外骨骼无疑是科技「助力」艺术的一个折中方案。它并不旨在代替真人演奏者,甚至没有要让人戴着它弹钢琴的意思,只是小心翼翼地说,摘掉魔术手后,你会收获更灵巧的自己,一如脚腕上的沙袋那样动机纯洁。
其实谁都明白,魔术手撇下宿主自己去弹钢琴,那是分分钟的事,不能再简单了。
-
是作弊?还是合理利用工具?评判往往在一线之间。
你说数学考试能不能用计算器?没有计算器的年代,手算心算,当然是必修功课,也是值钱的技能。而当数学的意义随科技水涨船高、无需囿于日常运算时,再为心算、笔算投资精力,就是迂腐了。数学本身是工具,不是目的,计算器则是数学工具的工具,算盘也是,人手也是,没必要纠结嘛。
同理,如果钢琴是音乐的工具,那么往上推,音乐又是谁的工具呢?对钢琴而言,一双灵巧的手意味着什么?如今还是必修课吗?
本质上讲,双手也只是大脑的工具而已,通过神经相连,帮你干活。而当基础功能无法满足进阶需求时,手会退居二线,甘当大脑与终端工具的介质——按摩师手速再快,也快不过筋膜枪,于是手指仅留作按键用,按腿就免了。
人体的原生复杂性由此被迫降级,为满足高阶需求执行低阶操作,拇指上划,脚踩油门,高喊一声 hey Siri 小爱同学,细想都在此列。与此同时,人体还会按需发展出非自然的复杂性,例如,弹钢琴。
外骨骼魔术手,绕过神经连接,肉手直接获取肌肉记忆,听起来是玄,可如果你把手也当工具,就和给汽车引擎装个涡轮增压没什么两样,用工具升级工具。
-
这里有一个困境:外骨骼完全可以读取任何钢琴名家的演奏,下载到装置上,让我弹奏,那么某种意义上,我难道变成了它的乐器?把写作交给 AI 的人,不也就成了 AI 的笔+传声筒吗?到底谁在执行谁的意志,真不好说。
人与工具,从来不是单向度的主仆关系。工具越复杂,就越会反向形塑使用者的行为模式、乃至生理结构。比如开车用不用导航,可能会关联你日后患阿兹海默的几率 。就连双手本身都是很好的例子——活跃的手部活动,会重塑大脑;我们通过触摸感知世界,这些感知也同时决定了我们的思维。
-
钢琴外骨骼也好,生成式 AI 也好,都没有脱离「人与工具」的讨论范畴。
我们使用工具,因为它能及肉身不可及,这是其一。
乐器早就是人体的延伸。从史前骨笛,到小孩子都会玩的 iPad,就看你要付出多少参与度了。科技一直都在拓展肉身能力的边界,就像超级跑鞋之于运动员一样(参见这篇旧文)
工具的另一层功用,是促使我们思考行为的真正目的,我们用工具为了实现什么,所谓意义。
轮子是双脚的延伸,牛车、马车、汽车,都能带我们到达目的地。如果「到达」是意义本身,那一个月到还是一小时到,便不重要。可如果「更快到达」才有意义,那一定是因为,一些原本没有的欲念被创造出来了,比如新闻、贸易、旅行、现代战争、毫秒级跨国套利交易(三十岁的巴菲特根本无法想象),等等等等。
对于「更快、更高效、更精确」的渴求,早已超出人类本能,全是被工具(或工具的工具,工具的工具的工具)一步步勾引出来的。
所以或许,因为外骨骼这样的当代工具,我们对钢琴也会得寸进尺、去追求超出人手极限的复杂性和速度呢?(幸好李斯特没玩过外骨骼……)
在流行和电子领域,这是很早就发生的事。尽管常有不信邪的鼓手挑战电子乐的鼓点,但 Aphex Twin 只需轻点鼠标,便可轻松突破人肉极限。
你把音乐当比赛,更高更快更强,那么科技与狠活自然没得说,事实上很多人是这样想、这样做的。你用音乐解决审美需求,那么由肤色、长短、温度各异的活体双手,一遍遍演绎那些已被弹奏无数次的乐曲,便有意义。
-
十几年前有次车内闲聊,我问阿迪,最希望哪种乐器被发明出来?他说想要一顶帽子,直接读取大脑中的音乐构思并播放出来。
这是作弊吗?这是人的异化吗?
我想不算是,毕竟是你的原创,就像数学考试用计算器一样,跳过的只是调试设备、挑选音色、由心到手、由手到乐器的转译过程。心与作品间的巴别塔,本不需要那么高的。
李源
2025.3.14
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!