七日书#3：失眠杂感：消失的他

第三天（7月3日）
記一件在關係中，帶給你深深自覺或自省的經歷。透過這個經歷，你終於明白一件在你成長路上很重要的事情。

开始写作时间：2024年7月4日01时39分。

本想睡前写好，但不可抗拒的睡意发作，半夜起来洗了一下脸，又清醒了。

我不知道是什么时候开始，我的睡眠节奏变成了这个样子，不知不觉睡着，醒来，洗漱，再回去睡觉，不过万幸的是我的睡眠质量自我感觉良好，这两年压力再大也从来没有失眠的征兆。

说到睡眠，我想起了以前一位同学。我最后一次见她是上次毕业的时候，也有六七年的光景了。那次见面她说过去几年她失眠严重，休学半个学期接受治疗和休养。她说这句话的时候很平静，和从前没有什么区别，我以为她业已痊愈，望着桌上的咖啡，只是当做一次普通的告别。从那之后我们并没有什么联系。

我们是在大学时候的一个社会调研相关的社团里认识的，我不知道现在还有没有这样性质的学生社团。大一的暑假，我们有一个小分队去了西南某省的少数民族地区做了一些社会风俗与文化相关的调查。无论从学术内容还是活动组织上来看，这个活动都稚嫩粗糙，但那时候我们都还年轻，有冲劲，总觉得自己在从事伟大的事业。我们走访过许多个少数民族的村寨，被朴素的村民拦路，喝了无数碗“米酒”，他们自酿的三十度左右的米酒。我们喝醉过，一起靠在一面墙下聊到过深夜，未经污染的星空很漂亮。

那个暑假结束之后的后来，这个调研团队成员都散了，侧面说明这个事业并没有呈现出来任何伟大。尽管我们有一段美好的记忆，但我没有动力去维系这些友谊。团队里的小伙伴都各自忙于自己的专业学习，我和她也不例外。我并不知道她生活得如何，直到快要毕业时，她约我喝一杯咖啡，那次说起了失眠。我只希望她早日走出心里阴霾和焦虑，重新过好自己的生活。

去年我突然收到她发来的消息，在经历了亲人病故的打击之后，她鼓足勇气向我表达了埋藏在心中六年的爱意，至少她认为一直在深爱着我。

我有些不知所措，但还是耐心地回复了她很长的一段文字，解释了我过去和现在对她并没有超出友谊之外的感觉，未来也不会有。我不想在这花费太多的笔墨回顾她的反应，这不是一段良好的交流体验，最后我把她的微信拉黑了。

尽管结局并不美好，对她来说是个悲剧，对我来说是个生活插曲。但我时常觉得，这次沟通是在我面前摆了一块镜子，我看着镜子中的自己，居然是模糊不清的。这模糊不清的形象，其实是过去的自己。换句话说，她是在对过去的我表达爱慕之情。

我真诚希望她能有好的心态和睡眠。但是她所深爱的那个他，早就消失了。她爱他，但我恨他。过去几年我一直在尝试摆脱他的束缚，她的表达让我意识到我的生长方式就是不断割裂过去，再造自我。我猜测她也许喜欢上了曾经那个自信得有些飞扬跋扈的我，但只有我自己直到那种自信是何等的脆弱，何等的虚伪，是对自卑底色的欲盖弥彰。直面内心的阴暗与丑陋并不容易，我仍在进行中，我也庆幸曾经努力过，失败过，也成功过。

他的形象是模糊的，但我心里非常清楚的原则是，他必须消失，因为我必须成长。

完成时间：2024年7月4日02时20分。用时41分钟。