《福音书摘要》：我的前言

“书单”这种东西，向来是给那些不怎么看书的人准备的——所以就引发了一个悖论，当某人向你索要一份书单的时候，其实他多半不会去读你给他推荐的任何东西。

之所以会这么讲，是因为就像论文是越读越多一样，书也是越看越多。你见过任何一本正文里不带“《》”的书吗？应该没有吧，连大冰都会在自己的书里来一番引经据典。

和大部分人一样，我第一次知道托尔斯泰的《福音书摘要》也是来自瑞•蒙克的那本《维特根斯坦传：天才之为责任》。根据这本传记的描写，身处第一次世界大战战场的维特根斯坦在精神即将崩溃的时候，靠《福音书摘要》挺过了最艰难的时刻，原文如下：

然而,把他从自杀的念头里拯救出来的不是约勒斯和弗雷格送来的鼓励，而就是他到战场上寻求的那种个人的转变和宗教的皈依。可以说,拯救他的是《圣经》。在加利西亚的头一个月他进了一家书店，在这家店里他只找出一本书：托尔斯泰的《福音书摘要》。这本书迷住了他。它像是成了他的护身符：无论去哪儿都带着，反复地读，整段整段记熟了。他在同伴中成了有名的“带着福音书的人”。他一度——战前罗素曾深感他比自己“更不待见基督徒”——不只成了一个信徒,还成了一个福音传教士,向每一个痛苦着的人推荐托尔斯泰的《福音书摘要》。“如果你不熟悉它,”后来他告诉费克尔,“那你就不能想像它能在人身上产生什么效果。”

约莫一百年后的今天，新冠疫情在全球范围内造成的破坏已经可以比肩第一次世界大战，我拿到《福音书摘要》的时候正值日本新冠的第二波高峰。也许日本的防疫措施远远称不上严格，但当遵守“自肃”规则的我捧起《福音书摘要》的时候，精神上还是隐约与维特根斯坦产生了些许共鸣——写出这句话的时候，连我自己都不好意思了，但请允许我这么表达吧！

2022年，我的第一个目标就是将《福音书摘要》翻译成中文。虽然台湾译者在2008年就已经完成了这项工作，尽管我既没有神学学位，英文也是半吊子水平，但因在最近的一个月，我真真切切地感受到了召唤，我意识到自己必须完成这项工作。从2022年的一月一日开始，本专栏将不间断地持续更新，直至我完成整本《福音书摘要》的翻译。

最后，还是用维特根斯坦的原话作为这篇“前言”的结语：

你仿佛活在黑暗中,听不见得救的诺言。而如果我——我本质上和你非常不同——竟想给你一点建议,那可能令我像一头蠢驴。不过总之我斗胆一试。你熟悉托尔斯泰的《福音书摘要》吗?这本书当时真正救了我的命。你愿买这书并且读吗？！如果你不熟悉它，你就不能想像它能对人产生什么影响。