星火:中國地下歷史學家與他們的未來之戰(二)

「星火」的一開頭放著漢娜.鄂蘭的這段文字，作者張彥在隨後的序裡解釋著說，現今中國，地下歷史運動不斷地在挑戰著共產黨支配國家社會的權力，雖然這些紀錄者的勝算微乎其微，但行動也從未停歇過，引用漢娜.鄂蘭在「黑暗時代群像」書裡寫下的這段話作為書的開場白，正是希望讀著書的我們，對於中國的黑暗早習以為常的我們，面對書裡帶出的那些搖曳微光時，或許會讓我們對那個國家的未來燃起希望，期盼著點點星火終將成為匯集成灼熱陽光，掃除一切陰霾。

會嗎?讀完書的我曾有迸出絲毫這樣的冀望嗎?

身在台灣，正感受著中國當局瘋狂，失序，不帶任何善意的威嚇行為的我們，或著說我自己好了，或我身處的那個同溫層中好了，看著書的同時，說實在的還真無法如此大愛，或樂觀寄望著這個國家的光明未來，八旗的總編輯富察返回中國後，因涉嫌「從事危害國家安全的活動」，被拘留調查，然後音訊全無，至今消失快兩年了，在中國的家屬也全噤聲，台灣文化界那些聲援放人的文章，全像小石子丟進大海裡一樣，一點波瀾都驚不起，要說呢，連八旗自己都低調到不行，深怕一個張揚，本來人從還是好的就成了人沒了。

會上來寫「星火」的讀書筆記，本也就是因著一股怒氣來的，想著要將書裡那些讀來荒唐的段落，摘要著寫上來，思索著也許能讓那些對中共治國仍抱有美好幻想的人，或從未去思索過中共是什麼東西，或根本不是東西的人，帶來一點點不同的刺激，在這被蓋起了白色圍牆，鋪滿了人工草皮的馬特市裡，我不是星火，我只是個不懷好意的侵入者。

嘉峪關是著名的長城起始點，經過巨資重修和維護，它高聳寬闊的城牆，非常適合拍成明信片，彷彿在告訴人們，你將要進入的帝國雄偉強大，附近就是酒泉衛星發射中心，它是中國最重要的航太基地，也是權力的一種宣告，在戈壁沙漠的邊緣，這個國家已經可以載人上天。

在石砌長城和水泥發射平台之間，有一段長長的沙漠，這裡包裹著一個更可怕的遺址。它建於1954年，但七年後被關閉，緊接著國家就開始抹殺它的存在。它的名字是夾邊溝，中國最臭名昭著的勞改營，從1950年代末到1960年代初，萬千人在這裡勞動然後餓死。

夾邊溝雖令人膽寒，但外觀卻平凡無奇。只有幾棟關押人犯的木製營房，一間廚房，以及一座勞改營指揮部。因為坐落在戈壁沙漠中，所以不需要建造圍牆，沒有交通工具根本離開不了。有人嘗試過結果死了，只留下被狼群啃得殘破不全的屍體。

要理解夾邊溝的世界，就要進入一個暴力時代，那個時代充滿了一個又一個政治運動，還有無止盡的飢荒，千百萬中國人因此受到迫害。毛澤東統治下的共產黨，用暴力批鬥的角度對待一切，開啟了不停歇的鬥爭、清洗和肅反。

毛澤東需要敵人，於是先從最容易打擊的群體「地主」開始。然後是被視為迷信的宗教相關人士。接著開始了肅清黨內的反右傾，大躍進運動，開啟了往後長達二十多年的恐怖與混亂，成千上萬人被送進了勞改營。剩下的人噤若寒蟬，為了避免同樣的下場只能一切聽黨指揮，而大飢荒也同時到來。

在夾邊溝這樣的勞改營，情況更為殘酷。訪談者告訴艾曉明，

「我們把秸稈切碎，在鍋裡炒熟，再碾成粉，把秸稈粉倒在那煮好的稀粥裡。我們說這沒法吃，但教導員堅持這麼做，還說這當然可以吃。他們說牛馬吃草，還可以幹重活，套犁拉都行。

我們每個人都嚴重便秘。沒辦法，只能互相幫助，用樹枝把屎掏出來。只有這個辦法。有時會出很多血。地上一個個血泊。就是這麼慘。很多人因為便秘死了。

人們接連死去，沒完沒了，彷彿大家搶著要下地獄。」

司繼才是個當時在夾邊溝營區辦公室工作，負責分發郵件的犯人，他憶起了1959年的那個過年，

「他們一邊吃一邊哭，他們的碗裡有些東西，聞起來味道還不錯，我問說你們吃些什麼啊，他們沒答話，只問我要不要吃一些，我吃了一些，碗裡黑黑紅紅的。

那黑色的是腎，他們說現在你也吃了，這事就不能再傳給別人了。

荒漠裡有著許多的屍體，都無法埋葬，冬天凍得硬了，等野狼野狗把屍身啃爛後，犯人們便去撿拾剩下的臟器。」

星火，第一部-2，夾邊溝(紀錄者:艾曉明)