2002：在宇宙裡藏微不足道的小秘密

說一個秘密，從你的手和我的手之間看出去，我的宇宙是三角形的。

1.

有些團或許是這樣：從來沒有成為真正的歌迷，竟幾乎每首歌，連同他們的歷史，都好好聽過，Coldplay對我來說正是這樣的感覺。

2002年的〈The Scientist〉初聽是首充滿懊悔的情歌，但Coldplay與〈The Scientist〉卻為自己部份宇宙觀的起點，又或者純粹是自己主觀地，從單曲封面Will Champion那顆3D掃描的頭，看見自己嚮往的宇宙——規律工整裡藏一點隨性不經意，或在大量的隨機巧合中深埋定律，如倒敘的MV，偶爾可以把它再倒轉看一次，發現Chris倒著唱歌的錯覺其實是費時練習發音律動的結果。

要說改變不令人感到不適應的，應該也還是Coldplay。莫約《Viva La Vida》這張專輯起，從Coldplay式情歌逐漸變成電搖，爸爸們寫的歌從抑鬱情愛有了更寬廣的關懷，甚至反思專輯出版式微後的產業生態，當全球音樂產業的行銷手段將重心轉移到具規模的演唱會，2019年末，Coldplay反其道而行，因害怕巡迴演唱會對全球環境構成傷害，宣布暫停所有巡迴演唱會的計畫。

能成為美談佳話並非沒有理由，即便從來沒有成為真正的歌迷，也盼他們能持續為這個宇宙帶來更好的影響，也希望自己還記得，聽〈The Scientist〉後的所有決定。

2.

暱稱バンプ(Bump）、棒棒雞的BUMP OF CHICKEN，不失為一個獨鍾宇宙，把宇宙觀發揮地淋漓盡致的樂團。特別是2001年發行的單曲〈天体観測〉，至今我依舊會在夜晚星空特別耀眼的時候，回顧這首歌。

注意到BUMP OF CHICKEN有著莫名可愛的原因：他們跟我一樣，經常偏頭痛或是演出中暈眩，而且是整團一起。不過多病的他們，堅持活動到現在，成為日本樂團的長青組！

有人說他們沒有太明確的風格，但我卻覺得他們各種風格都駕馭得很好，聲線以及歌曲營造出的「畫面感」，讓他們時常有演唱影視動畫片頭曲的機會。乍看團名好笑有趣，可實際上他們的歌詞善於描寫、反映社會現象，大部分是帶著疼痛的感受聽完歌曲的。

堅持不上電視，營造出神秘形象的他們，喜歡在專輯暗藏玄機。例如2001年發行的單曲〈天体観測〉（後收錄在2002年專輯《Jupiter》），CD總長是20分01秒，借指2001年發行的意思。我還喜歡另一張專輯《Orbital Period》，用音軌數28軌，暗喻當時他們的公轉週期來到了28歲。受此影響，後來我便熱衷在舞蹈作品裡，斂藏一些從未被解讀出來的細節。

宛若暗夜中群星才顯得明亮，因バンプ與世界的溝通模式內斂安靜，其歌和世界觀才閃爍著光芒，經常使獨自一人時，聽著他們的歌，確信自己存在的意義。似若〈天体観測〉的歌詞，即使知音不在、即使獨自一人，尋覓生命的樣貌是至死都重要的事。

3.

〈Hurts〉為1994年Nine Inch Nails《The Downward Spiral》專輯中的經典歌曲。會選在2002系列，則因為自己想紀念收錄在Johnny Cash《American IV: The Man Comes Around》翻唱的版本，也就是他過世前最後一張專輯。

入選過搖滾名人堂、鄉村音樂名人堂的Johnny Cash，總一襲黑色裝束示於眾人。他發跡於電臺，在那個鄉村民謠盛行的年代，一生銷售了無數專輯，被稱作能與貓王平起平坐的歌王。在遲暮之年、繁華落盡之際，由這個走過經濟大蕭條、走過人生低潮，及即將走過完整的一生的人，帶來僅用簡單吉他點綴，但蘊含時間感的〈Hurts〉。

對自己而言，像歌詞一樣，傷害身體這件事，全由於一直以來感覺不到疼痛。易言之，是確認自己是否還像個人的手段。迄今已在身上創造多種傷口，具現自己無法被說出來的感受（而可怕的是有了這些傷口仍然難以感覺到痛）。而進一步地，創作出讓舞者們瘀青、流血的作品。

少數觀眾給了我們一點建議——為了我們的舞蹈生涯好——希望我們可以好好愛惜、珍惜自己的身體，正如每當看見我的傷口的父母、友人一貫的說詞：「為了我好」。不過時間證明掌聲之後，伴隨著遺忘；不過時間證明，疤痕留著了，

那些人都不在了。

同場加點一首

許多現在二十歲後半，以至三、四十歲的人，聽K-Pop的契機是BoA。而且途徑相似，是在迷嵐（Arashi）、安室奈美惠等J-Pop偶像同時，挖到日進時期、寶藏般的BoA。也是由BoA為起點，開始一步步地走進K-Pop的世界。

BoA的成就與地位不需贅述也毋庸置疑，作為2000年代韓國流行音樂日進的拓荒者，無論是在當時，或後設地看，日韓共同栽培的BoA在地化的策略相當成功，讓2002年甫出第一張正規專輯《Listen to my Heart》，銷售就突破百萬張、唱進紅白，小時候還曾誤以為BoA是日本人。

與《Listen to my Heart》同年發行的韓語專輯《No.1》，即是我聽的第一張韓語專輯。從這張專輯起，跟著整個音樂歷史，見證自己從一個時刻關注J-Pop動態的人，逐漸轉為K-Pop的粉絲，連自己都不可置信。（想當初J-Pop和K-Pop的兩方粉絲群還容易吵架，認為追J-Pop就不應該追K-Pop，或是因成長時期適逢臺灣流行音樂產業的巔峰，便私以為聽K-Pop沒有「品味」。）

-

21.04.12, Taipei.
Bonn.