七日書#3.2｜當我成為你的女人

第二天（7月2日）在一段關係裡，是否曾有一個時刻讓你感到自己非常陌生，完全認不出這時的自己？寫一個這樣的時刻。

絳問我要不要同他的朋友去喝酒，我欣然應允，此刻我還以為我是獵手。

我拍開粉底，抹上眼影，勾起上挑眼線，把藍色長髮的一側夾到耳後，用涂成深紅的嘴向鏡子裡發出嘲笑，感覺不到對我的愛了？想要開放關係了？那就讓我們來試試誰更受歡迎。

「Let’s see, bitch.」朝鏡子放完狠話我便出門赴約，每踏一步重力就減輕一分，我心跳很快，這是命運發來的，即將脫軌的眩暈預兆。

這酒桌是有預謀的圍剿，我生於山村，長於城郊，這是我第一次學習酒桌遊戲的規則，其實根本沒能學會，在我搞懂以前我就已經醉了，我只記得一桌人向我盈盈笑著，問我的情感狀況。我兩手一攤，開放關係啊，對我在和女生談戀愛，就用手指啊，怎麼不算，憑什麼不算。

我藉著醉意，半仰起臉，半闔眼皮，又似跌倒一樣猛得低頭再睜開，深深看進絳的眼裡，也迅速把兩張臉靠近。這是我常用的伎倆，無往不利。果然絳把下巴抬起，慢慢吻了過來，我接住，整個酒桌因此沸騰。正在接吻的我忍不住狡猾地笑，我是閉眼派，但那時我沒看到絳的嘴角一定笑得更加狡猾。

威士忌可樂，是一生都領會不到也不會再喝的酒。那晚喝了太多，味道刻進咽喉深處，有胃酸的餘韻。那晚之後，只會再買金酒。

當時的我還處在酒品很差的階段，其實酒品好壞與創傷好壞正相關，當時我支零破碎、稀裏嘩啦、叮鈴噹啷，每每醉酒，平時哭不出的眼淚就決堤一樣潰洩。我在絳的懷裡大哭失聲，他扶我出門，很體貼，沒有讓我在眾人前失態，我在酒吧門口涕淚橫流，又三番五次嘔吐，已經目不能睜。

我還在讀大學，宿舍樓十一點宵禁，而爛醉如泥的我只覺得就在這街邊躺一晚也無所謂。但絳扶我起身，下一次有模糊意識時，聽見他在和酒店前台爭吵，再下一次睜開眼，絳在脫去我的衣服。

「冷。」 水還沒熱起來就淋在了我身上，但我在想，他竟然不嫌棄我身上髒污，願意幫我洗澡。

聽我說冷，絳潦草地洗了幾把就作罷，用浴巾裹起我就扶我上床，上床，真是幽默，中國人用這個詞指代性交，而它卻又是如此常用的詞彙。我去上床，絳也是去上床。我闔上眼長舒了一口氣，準備入睡，絳卻壓到我身上，分開我的雙腿，進入了我的身體。其實至今都沒法講清楚那一刻的感受，我只記得我的淚水與絳的動作同時發生，但我不記得我在第幾秒才開始說不。我記不清我是不是穿著我那件米黃色的燈芯絨外套，因為我說冷，絳為我穿上？還是披上了一塊浴巾，隨著躺下和雙腿被打開，此刻的我其實赤身裸體？我記得絳攥起我小小的乳房，捏得很用力，我的乳房很小，並不足以填滿一隻手心，非要攥在手裡，就要扯著皮膚疼。我記得我哭著說不要，不要，不要，不要，不要。

絳停下來，他問我怎麼了，其實絳並不是居心險惡的人，他只是沒有得到恰當的信息與教育，所以責怪他嗎，我總不能夠。

絳抱著我，我突然開始說我想我外婆，我外婆對我很好，我外婆會給我扎頭髮，我越哭越洶湧，就那麼睡過去了。

但睡夢之間聽見絳和朋友打電話，「你那邊那個怎麼樣？」

醒來後我向絳微笑問早，我有強烈的慾望要抽煙，於是不管不顧酒店的規定，爬到飄窗上抱著雙膝抽煙。後來絳把這一幕拍成照片發給了我，收到照片與看向窗外的心情都相同，「我好像不知道我該如何感覺了」。

絳成為了我這條船的舵手。他邀請，我赴約，吃飯，電影，散步，購物，上課，開房，我一一應邀，我們開遍了大學城的酒店，常發表一絲不掛的測評。絳常常拍我的照片，拍我的後背、臀部，拍我穿著各式內衣的樣子，拍他在我身體裡的樣子，拍他擺弄我的臉的樣子，也總發給我看，尋求一種認可，「這很美」，「這樣的你很美」，「把你變成這樣美的人是我」，「紀錄這美的人是我」，但他嘴上只是問，「好看嗎」，我一向摀著嘴點頭，「好看」。我確實感到羞恥，而絳喜歡這種不坦率。

我們同居了，理由很簡單，開房太貴了，而我們總是在做愛。雖然我們並不是只在私密場合做愛，在酒吧後巷、在公廁、在出租車，我們都會做愛，絳熱衷於看我在公共場合難堪的樣子，所以總是在我上課或散步的時候做些更邊緣的性行為。一次媽媽來看望我，我們同在出租車上，他的手也在我的裙底。

我們也在一起了，原因也很簡單，絳所做的一切都在發出這樣一個邀約，「做我的女人吧」，做一個客體化的、被觀賞的、美麗的、性感的、可愛的女人，做一個軟弱的、破碎的、依靠我的、沒有自由意志的、沒法把握自己的生活的女人，「做我的女人吧」，這對一個一生都注定要與性別焦慮作掙扎的跨性別女孩來說，是多麼甜美的一味毒藥呀，我大口而貪杯，飲鴆卻甘之如飴。至於我是誰，自我是什麼東西，自由與尊嚴是什麼，在與這一種我被拷打了一生的痛苦同時秤量匯算時，又有什麼值得猶豫的呢？1984裡寫溫斯頓的頭被鎖在裝了食肉老鼠的鐵籠裡，為了叫這籠子拿走，他便熱愛了老大哥。

我在狹小的出租屋裡反覆迎接絳進入我的身體，我慢慢摸索出他最愛聽哪種叫聲，也學會如何偽造一個逼真的高潮。性交後他常捧著我的臉讚嘆我漂亮，我便微笑，是的，我在交易的就是這一刻，再多說一點吧，關於我在你眼裡，是怎樣美麗的女人。