此刻我突然明白，當我以回憶的方式在腦海裡重新播放這些畫面，這樣有距離地觀看時，被時空淘剩的、留下的、被我接收到的是愛，只有愛這麼綿長持久。

《俗女養成記》是寫給六年級女生的情書。江鵝不是鵝，而是一個「和台灣十大建設差不多時間出生」的六年級女生， 與台灣經濟同步成長，江鵝從小就覺得自己是個「跟不上」的小孩， 乖巧跟不上，成績跟不上，使壞也跟不上，只能一路小心，以免脫隊。漸漸，她從自己照顧自己的積極兒童， 長成一個知道看人眼色、懂得閱讀空氣的消極大人。

臉書粉專「直男行為研究社」諸多自我中心、失禮到可怕（甚至等於性騷擾）的瘋狂追求行徑，在上週引起熱烈討論。臺灣幾位作家也各自分享對於異男「奇妙的」交友行為的解讀，及自剖不熟悉人情世故到需要努力默背「約會流程」來展現體貼的成長經驗。OB在此想和讀者分享2020年邀請政大台文所特聘教授…

喜歡邱澤的朋友們，好片看起來！

縱看是陳嘉玲從小到大跌跌撞撞後經歷過迷惘與回顧，再重新找到自己的過程。橫看則是呈現了祖孫三代的女性在不同世代背景下的差異性，而這差異卻又不約而同的殊途同歸，在某個當下各自找到可以說服自己安身立命的理由，進而與自我和解。

本文 2021 年 8 月 22 日首發於 Medium。

本文 2019 年 9 月 9 日首發於 Medium。

每當國外有一些不錯的影視作品在熱映時，總會聽到網友們在討論：「這種片台灣拍得出來嗎？」像是前幾年很紅的《一屍到底》、今際之國的闖關者》，甚至是最近流行的《魷魚遊戲》等等。如果較真來說，不會拍不出來，但拍出來會不會那樣的「味」，就不得而知了。

即使我們都生在一個大幅度重新審視人權的時代，仍然有許多女人，因為壓力，或愛，或制約，自主選擇或身不由己地投身傳統角色，背負起一身的責任重擔。無論甘不甘願，都是難。如果有旁人還要說些挑剔的閒話，說人家沒有端好哪杯茶，捧好哪塊碗，任何人聽見都應該立刻把茶杯塞進他嘴裡，或把碗砸在他頭上。

相同困境裡的不同選擇，其實鑲嵌在兩岸各自的社會脈絡裡。留在家鄉的陳嘉玲，再度離開家鄉的王漫妮，如果她們相遇，會怎樣看待對方的選擇？

不是你的錯，請原諒自己。

一個家族，三代女性。她們既不傳統，也非新穎。且看《俗女養成記》如何打破了舊世代乃至新世代對女性的框架，從「人」的角度出發，讓她們在各自所處時代的困境中，仍能保有本心並逐漸成長，終譜出自己獨一無二的生命樂章。

撰文：Joy 「淑女」是一種訓練有素的氣質儀態；「俗女」則是在生活的迷宮中處處碰壁後不再執著於終點的豁達心態。這部一共十集的迷你影劇，大至時空背景的架構，小至角色的性情習慣，都真切還原了台灣最普遍的社會樣貌，不僅使同樣生活在這塊土地上的我們不自覺地在觀影同時隨之共鳴擺盪，也側面刻畫了台灣在時間洪流中的片段軌跡。

不同觀眾會看出不同的趣味，電影《金都》有人看到對婚姻、兩性關係的恐懼，亦有人看到中港關係的矛盾，但個人看到的是中女的焦慮與矛盾，而且更聯想到去年大熱台劇《俗女養成記》，可能女性的中年危機跨越地域、無分國界吧？尤其無論是「俗女」或「中女」，面對的處境竟然很相似！