当我离开马桥的时候，我望向那边城中村式的建筑，很多窗子仍然保持着黑暗，另一些窗子更是令人伤心地在傍晚的煤气灯下枯萎。而对于马桥青年来说，工作就是把血抽出来，再拿时间当燃料烧它，烧完之后剩下的灰，那就是钱。