坐東北朝西南

自有記憶以來，我越住越高。小學之前，住日式平房，小學之後，搬到公寓四樓，及至大學，住進華廈八樓。

大學及甫就業時期住的華廈，位於當時頗為偏僻的都市邊緣，高樓層光線好，空氣流通，且視野極佳，可遠望木柵一帶的山陵，天清氣爽之時，依稀可見山頭一個個的墳墓。

原本號稱馬路第一排前有公園的華廈，一兩年後，公園變成頂級豪宅大樓，我們只好退居第二線，看看豪宅人家美麗的窗台。

待自己的返國工作及收入穩定後，決定購屋置產。

難以忘情高樓層的光線及視野，於是在淡水購置一戶位於13樓的十多坪舊屋。美景何須屋大，住在此的少少幾年，不但悠閒地朝看日出，夕觀晚霞，夜賞明日，也渡過恓恓惶惶，整面CD架倒地的921大地震。

幾年之後，我變成我們，決定定居淡水，但得另覓新房。

住淡水的朋友說，家在淡水，只消走幾步路就可以看海看夕陽，何必堅持花錢買景。但我不為所動，無論新成屋或舊屋，都以有景觀的高樓層為目標。

秋天之後，東北季風常為淡水帶來冷空氣及豐沛的水氣，因此房屋的方位很重要。

大家常說房屋要坐北朝南，才可以冬暖夏涼；但，房仲可不是這麼說的。房仲說，淡水潮濕，最好還是曬點太陽，好驅逐濕氣。

於是，我們買了一戶堪稱交通方便，生活機能良好，前有山坡保留地，位於大樓13樓的新成屋。

房子是角間，客廳是坐東北朝西南，後陽台則是坐西北朝東南。理想中，只要是晴天，陽光都會照進屋內，又不像面向大屯山或淡水河會直接東曬或西曬。

理想與事實總是存有距離，淡水太陽的威力也是不容小覷。

坐東北朝西南的客廳有陽台，陽光在春冬之際只會駐留在陽台。從夏季開始，陽光慢慢地越過陽台，悄悄地射進客廳地板。到了秋天，陽光更斜，由地板漸漸上移到茶几及沙發椅，且由椅腳開始，一天天地覆蓋到整座沙發，再一天天地退去到陽台之外。

秋陽通常一大早就灑進客廳，要到近午才會完全離開。布沙發經年累月被曬到褪色破皮，也換過幾次椅墊。

因此，每到秋天，我們睡前總會互相提醒，莫忘拉上窗簾，以免沙發被秋陽紋身。