《不要在冷风里想念夏天》

“三。”

“二。”

“一。”

倒数三秒，撑着水池把湿透的脸抬起来，生涩的水往眼睛里钻。他长长吁出口气，将干毛巾盖在脸上。透过眼前的绒粒，光在他眼里过曝。

闭上眼睛就会什么也看不见，他想，他不太喜欢这种感觉。

冬天的冷风把他吹得脸颊冰凉，停好自行车，半指手套外的五根半截手指已经冻得毫无知觉。风吹到手上先是痛，痛到底就开始发热、红肿，没什么特别。

晨读的时候他在发呆，捧着英语书撑着脑袋，时不时抬眼看向斜前方的空座位，又瞟一眼窗户，视线回到书本上，二十六个字母牵着手跳舞，他搓了搓后颈，又翻了一页。

晨读下了，老师用手指梳了梳头顶几根头发，重新戴上帽子，出门拐向尽头的洗手间。

金泰亨是在这时候进来的，那时候他的视线已全然集中在窗边了。他看到金泰亨在后门窗口探出的头，又看着金泰亨猫着腰飞一般地跑过，窗沿上只看见凭空吹来一大片移动的头发。

他把书盖上，转身往书包里掏笔袋，没过几秒，有一只手搭上他的肩膀，冰凉的，隔着他的毛衣发凉。

那只手起起伏伏，手指却抓得紧。他没有回头，只是反手把笔袋塞进桌洞，将作业堆推到金泰亨面前。自己随便拿本，他说。

金泰亨翻得快，大手一挥倒了半摞本子。他接过金泰亨嘿嘿笑着递过来的几本作业，眼睛盯着冻红的脸。他说放着我捡，赶紧把作业交了。金泰亨抓起本子，屁股一歪坐在椅子上，往书包里摸出一支笔芯，趴在桌子上挨个借鉴。

他看着金泰亨趴在桌上，眼睛离笔离桌子很近。他又看着手上的作业，弯腰把它们一本本捡起来。

午休起来，金泰亨看着手边贴着老虎的热水袋，摸了摸脑袋。金泰亨站起来问这是谁的，稀稀拉拉的人回头，又慢慢摇头。他用下午第一节课的课本挡住了凑近的金泰亨的脸，说我不知道。

于是接下来的一节课，他看着金泰亨抱着热水袋昏昏欲睡。数学老师走近了，他弯下腰踹了脚桌子。老师走到他面前，他捏着橡皮说捡东西不小心踢到了。他在偷笑，因为数学老师挡在他身前以前，他看见金泰亨吓得一抖，迷迷糊糊地睁眼，望向他的方向。

老师让他坐下，他随手将橡皮塞进笔袋，扯了张便签，唰唰写下几个字，揉成团，随着他手腕的抖动飞出去，落在金泰亨头上。

刚要睡的金泰亨又被吓醒，睁着满是血丝的眼，皱着浓浓的眉毛，打开纸团。上面写：晚上少打点飞机。

金泰亨瞪了他一眼，抓起手边的橡皮扔向他。他看着橡皮飞来，也不躲，只是接住，望着金泰亨气急败坏的表情，抿着嘴笑。

晚上放学，夜幕压下来，倒挂在他们头顶。他走进车棚，摸着黑把自行车拖出来，余光瞥见一对情侣躲在一排排栏杆后面，旁若无人地接吻。

他推着车子向前，踹了一脚金泰亨的腿肚。走啦，他翻身上车，看了长针眼。金泰亨嗷了一声，骂骂咧咧地往前骑。经过他时，金泰亨小声对他说，真激烈哦。

那你也找一个呗，他说，脚下轮子转得飞快。

金泰亨的速度慢下来，回头再去看那对叠在一起的人，再回神时，他已经骑出去老远。金泰亨费劲的猛踩踏板，大声喊着，我送你啊。

他在红绿灯前停下，金泰亨刹车慢了一步，溜出去一些，所以喘着气咧着嘴说，我赢了。他没有说话，冷风吹得他眯起眼睛。送什么，你又不顺路。绿灯亮了，他没等金泰亨开口，风便吹着他的头发向后跑。

金泰亨喊着，你等等我，追着他，追出老远，一直追到他家楼底。他放了车，站在公寓门口和金泰亨挥手。金泰亨笑得一脸憨厚，两手扶着自行车，冷风冻得他一把鼻涕一把泪。

金泰亨见他笑，便说，别忘了。他把手放下，落到冰凉的门把上。他没听完金泰亨的话，转身把门带上。

楼梯间里死寂，回响着他急促的步伐。回到家，外套书包甩到床上，洗了那个放在桌角的蓝色茶杯，接了杯热水，捧在手里慢慢喝。

他趿拉着拖鞋四处晃，从客厅晃到卧室，卧室晃到阳台。他靠在栏杆上，低头看见金泰亨站在暖黄的路灯底下，跳着朝他挥手。他捧着热水，热度透过杯壁传到他手心，另一半消失在空气里。他不知道金泰亨在做什么，想了想，觉得他那夸张的动作，应该是在说，我走了，拜拜。

他吸了吸鼻子，将半杯温水放在桌子上。

又是一天清晨，他坐在椅子上翻书，和身后不远处的班主任一样，烦躁地等着金泰亨来。

金泰亨又迟到了，猫着腰跑过窗边时被守在门口的班主任抓个正着。他抬头，看见金泰亨被班主任挡出门去，站在窗户边上，摇摇晃晃地低了头。

班主任丰富的面部表情和激烈的肢体动作表达着他愤怒的情绪，金泰亨的后脑勺从窗框里冒出半个，他盯着金泰亨乱糟糟的头发，想象着那个人瘪着嘴的模样。

分针慢吞吞的走，班主任的怒火不知持续了多久，他频频抬头，望着那个蓬乱的后脑勺，轻轻按下圆珠笔。

他看见班主任进来了，随手从作业堆里抽了一本，摊开空白的作业，再拿起笔，对着本子上的答案一个字一个字地填。

班主任在他身边停下，一字一顿咬牙切齿地念他的名字。他站起来，没过多久便被勒令和金泰亨一块站到教室外边去。

你平时也不像会干这种事的学生啊。班主任剐了他一眼，扭头走进班里。

诶，金泰亨撞了他一下，他有没有说要罚我们什么？

他伸出手揉了揉眼睛，满怀困意地说，他让我们做学校清洁。

啊，金泰亨长长叹了口气，我不想做清洁。他瘪着嘴向后靠去，整个背部贴在墙上，双手插兜，望着走廊底下化成一片红色绿色的操场，边打哈欠边流眼泪。

他站得笔直，口袋里的手掌散发热气，手指还是冰的。有什么想不想的，他说，不想的话以后就别迟到啊。

也不想起床，金泰亨歪头，半个身子靠在他的肩膀上。上学好冷，学校里也没人喜欢我，不想上学了。金泰亨望着操场上零星几个蠕动的黑点，小声说，好辛苦哦，大冬天还要训练。

可是冬天就要过去了，他说。

金泰亨笑了一下，接着说道，还好冬天就要过去了，我可不想天天起早贪黑上学。

这一年就要过去了。他停了停，缓缓开口。

金泰亨停住了摇摇晃晃的身子，安静地靠着他，操场下的脚步声与喊号声便盖过此间二人的呼吸声。

要是夏天就好了，是夏天的话，也不至于这么冷。金泰亨毛茸茸的头发轻轻扫着他的下巴。他的嘴唇颤动一下，金泰亨的话突然的，让他有些难过。

夏天的时候也是这样，他说，明明什么都想做，结果夏天一下就过去了，最后还是什么也没做成。

这一年也是这样，他低下头，盯着鞋面上垂下的裤腿发呆，他说，哪一年都是这样的。

金泰亨的手留在口袋里，湿热在狭小的空间里蒸腾，在这一小片热带雨林里，下了一场短暂的雨。不过，金泰亨抽出手来摸了摸鼻子，还是会留下点什么的吧，不然真的，好无聊哦。

要是留下什么就好了，他微微偏头，脸颊便触到金泰亨柔软的头发。往远了看，天边的雾气和远处的高楼大厦粘成一片，朦胧又模糊的胶状物，将半边天的云扯下来，和地面连在一起。

可是我也不会记得到底留下了什么。他说着，操场上跑操喊号的声音就愈发清晰。金泰亨没有回复他的话，只是默默维持着这个姿势，将头的重量分一点在他身上。他没有躲，尽管这样总让他觉得肉麻，可他也不得不承认，他始终有些，无法说出来的，快乐。

好想回到夏天啊。金泰亨喃喃地说。

他想，可是夏天也是一样的。

你去擦里边的窗户。他指了指空无一人的教室，将手上的一沓报纸塞到他手上，自己拖了凳子出来放在腿边，拿着抹布从下往上擦。

金泰亨不情愿地接过报纸，啪地一下把所有灯都打开，拖着步子往前走，把鞋底和地板，身体碰到的桌椅都当做乐器，乒乒乓乓一阵响。他看着金泰亨隔着一层玻璃在他面前站定，一脸不高兴的模样。

快擦，擦了赶紧回去，很晚了，他说，接着便站到椅子上，金泰亨看着他慢慢上升，高出自己一大截。于是他也站上椅子，又凭着自己的身高扳回一城。

他没有理会金泰亨，只是下了凳子，一遍遍地用抹布擦着窗子。金泰亨自觉无趣，便慢吞吞地下来，把窗户上的印记抹掉。

他将抹布放到一边，换了报纸将水抹干。他擦得很用力，玻璃一下一下地震，脸离玻璃很近。他感到有一束目光注视着他，隔着透明的玻璃，轻轻黏在窗子这头的他的脸上。他从左边擦到右边，目光也跟着他从右边移到左边。他回头对上那束目光，目光也没有躲闪。

金泰亨的目光很轻，落在他身上像一片羽毛，没有重量，却惹人心痒。可是他这样看着，鼻腔里呼出的热气落在咫尺的窗户上便结成一小片雾，模糊了那个面孔。他挥动手臂，擦去自己面前那片白雾，却怎么也擦不掉金泰亨的那片。

金泰亨的报纸划过那片雾时，他已不再将视线停留在那。而金泰亨踩着椅子缓缓向上，只给他留下一片阴影。他抬头，看见金泰亨的额头抵着透明的玻璃，低着头，看向他的方向。金泰亨是闪着光的。他把光遮住大半，于是光便从缝隙里擦着他的身体穿过去，让他成为了光。

他很快的低头。因为直视光芒，就要冒着灼伤自己的风险。

明天还要去打扫体育馆。他把自行车推出来，声音变得很重很重。他没有等金泰亨，拿出耳机和mp3，骑着车子飞出去老远。

而金泰亨也不甘示弱，很快便跟上又超过了他，他们一前一后互相追逐着，时常变换着胜者的位置，直至遇见路口的红绿灯。

他们一块停下，而他轻轻蹬了下柏油路，目视前方笑着说，我赢了。金泰亨哼哼笑的声音盖过耳机的音乐，让他这瞬间觉得自己好像只能听见这一个声音。

一只冰凉的手落在他的耳廓上，金泰亨伸手，取下他的一边耳机给自己戴上。

金泰亨说，你在听什么哦？那个有些沙哑又有些低沉的声音，便卷着海风和吉他贝斯声传进他的耳朵。那是一个很长的间奏，在那个间奏以前，金泰亨只听见一句歌词。

绿灯亮了，他将口袋里的mp3掏出来揣到金泰亨的口袋里，他说，明天还给我。

金泰亨跨在自行车上，看着他远去的背影。他要往左边走，他是知道的，而自己会往右边走，是完全相反的方向。冷风吹得起他的头发，吹不起他厚重的棉袄。如果是夏天的话，现在金泰亨看到的，就会是一片被风灌满的白衬衫，和他一起飘远。

教室里没有开暖气，可什么也抵挡不住肆意弥漫的睡意。他用冰凉的手使劲搓了搓脸，才让沉重的睡意消散一点。

喂。他听见一声气音从斜前方传来，金泰亨趁着数学老师背过去板书的时间，回过身子对着他挤眉弄眼。

他瞟了一眼专注的老师，扒着桌角把身子向前倾。他问，你说什么？

数学老师就是在这时转过身来的。他假装弯腰捡东西，躲过了一劫。而金泰亨仍不死心，一等数学老师走过自己的位置，便向他比划着一个歪歪扭扭的长方形。

他花了好长时间研究他的口型，却怎么也猜不出金泰亨说的是什么。他一脸迷茫地看着金泰亨，只见那人背过身去在纸上唰唰写着什么，不一会，手边便飞来一个纸团。

金泰亨又在冲他挤眼睛，他看看手边的纸团，犹豫地放下笔打开了它。

上面写着：我给你的信你有没有给她？

他看了一会，慢慢将纸团重新揉起来，投进不远处的垃圾篓。

金泰亨噗嘶噗嘶的向他发信号，可他只是拿着笔，并不理会他。终于，他听见那怪异的声音短暂地停了下来，取而代之的，是沉闷的一声，含着怒气的，运动鞋踹上桌子的声音。

中年的数学老师最冒犯不得，立刻走到金泰亨面前，大声指责其成绩差还藐视课堂。而金泰亨坐在座位上，瞪着老师，慢慢抬手抹去脸上的唾沫星子。

于是金泰亨被数学老师从座位上揪到教室的最后面站着。他没有回头，直到听见一声金属碰撞的巨响。可他回头了，看到的也只是金泰亨愤恨的瞪着他的眼神。

他收回了视线，扯下便签纸，将纸团从他的座位边，滚到金泰亨的脚边。

他在上面写：我忘了。我把信给你，你自己给她吧。

他微微侧头，看到金泰亨低头看着纸团，努力隐藏笑容和通红的耳朵，而他只是回头看着面前空白的作业本，将手伸进了桌洞，从书的最上面，掏出那封还没交出的信。

其实他看了第一句，金泰亨写，他是高二三班金泰亨，爱打球爱跑步，偶尔听听歌，然后很喜欢你。

而他默默地把信纸塞回信封，按照褶皱一一折好，就像从未开封一样。

晚自修的最后一节课，他没有再看见金泰亨。老师以为他生病了，可只有他知道，金泰亨在做什么。金泰亨在往与他截然不同的路上飞奔。

晚课结束后，他拖着两柄扫把来到学校体育馆，蓝色的椅子在体育馆中心摆得整整齐齐。没多久，他看见金泰亨站在门口垂着头。

他看了一眼，低头继续扫地。等了许久他也没有听见那个熟悉的脚步声在他身边响起。他大概能猜到发生了什么，而他回头时对上的，金泰亨失落的表情，也证实了他的想法。

他将扫把握紧，不轻不重地杵在地上。他见金泰亨失魂落魄的模样，只好拿了扫把上前递去。而他走近，才发现金泰亨的眼圈红红。

他说，没事的。金泰亨只是拿过扫把，也不接话，闷头走进体育馆扫了起来。他在一排排蓝色座椅中徘徊着，留下一阵悲伤的沙沙声。

忽然，那个声音停住了。他背对着金泰亨，听见一个沙哑的声音。金泰亨说，为什么她不喜欢我呢？

他顿了一下，又专注于自己面前的地板。顶灯的白光落在地面上，泛起一阵水样的波纹。

没有沙沙声，而是那个执着的声音，为什么她不喜欢我呢？

那个声音走近了。为什么她不喜欢我呢？

他背过身去，声音也接着跟上来。到底为什么不喜欢我呢？

我不知道，你不要问我。他说。

而金泰亨没有听见，继续问道，到底是为什么？

他站住了，转身推开了始终跟在他身后的金泰亨。他见金泰亨还想上前，便缓缓举起手中的扫把。枯黄的扫把倒立在他手中，他像充满着愤怒的自由女神像，举着干枯的火炬，向前跺了几步。

金泰亨被吓住，缩了缩脑袋。很想往前，可自己前进几步，就会被他愤怒地追出去两倍距离。他追着金泰亨，从体育馆东面跑到西面，南面跑到北面。金泰亨跑不动了，撑着膝盖挥着手说我错了，他这才站住，挡在金泰亨身前，挡住一大片光。

蓝色的座椅把他们淹没，他站在中间，还没有放下干枯的火炬。

金泰亨喘着气叉着腰说，所以她到底为什么不喜欢我啊……

他突然没了刚才追金泰亨的力气，他突然觉得手中的扫把好重，自己好累。扫把啪的一声倒在地上，一起倒下的，还有他颤抖着说出的那句话。

他说金泰亨。

不是你喜欢谁，谁就一定会喜欢你的。

他最终没有撑下去，推开门逃离了这片蓝色的海洋。

他已经有五天没有和金泰亨说话了。圣诞节那天，金泰亨趁他出教室的空档，鬼鬼祟祟的往他桌上放了个小盒子。他看见了，走到位置上拿起那个盒子，转身甩进了金泰亨的怀里。

金泰亨坐在位置上，拿着那个盒子张着嘴巴，一脸受伤的表情，嘟囔着他的名字。

他没有理会，他对自己发过誓了，不能当没有骨气的人。

尽管金泰亨总守在自行车棚前，总跟在他身后，总是骑着车追着他，一路追到他家门口，他听见金泰亨喊他，却也没想要回头。

三十一号的晚上，妈妈明令禁止他出门跨年。凑什么热闹，妈妈说。十二月中旬的时候金泰亨说想和他一起去海边跨年，他同意了，回家和妈妈商量，得到的只有妈妈的黑脸。

不过这样也好，他躺在床上想。白色的灯光过于强烈的包围着这个房间，过于强烈的白，就变成了近乎透明的蓝。

他不用再为自己与金泰亨的约定而发愁了，他不用再想这些了，只要再坚持一下下，熬过这个冬天。

他的手机还是响了，新换的彩铃是他喜欢的歌，他没有去接，想再听久一点。

可他不接，打电话的人便着急，一个接一个的打。他伸手将手机从床头柜上扒下来，倒在床上，接起了电话。

金泰亨说，你出门嘛。

他说，我妈不让。

金泰亨沉默了一会说，你偷偷出来没事的，她不会发现的。

他说，我不想。

金泰亨打了个震天响的喷嚏，吸了吸鼻子说，我在你家楼下诶。

他撑着床板坐起来一些，想了想说，你要不回去吧还是。

不行，你不都答应过我的吗？

好吧，他将被子盖到身上，犹豫了一会，又掀开被子下床穿了拖鞋，那你先往那边去吧，完了人太多了挤不过去。

哦，金泰亨连声应着，不过你不要挂电话。

为什么？

我怕你反悔。金泰亨说。

我在换衣服了。他说。

哦。

我现在穿鞋子。

哦。

我已经下楼拿到车了。他说。

哦，金泰亨说，人好多啊。

我在往那边去了。他一手拿着电话，一手扶着车把。你在哪呢？他说。

我在有块石头的地方，金泰亨说。

他回头，看见金泰亨爬上那块大石头，站在上面和他挥手。

你别摔了。他笑，可是话却很严肃，你摔了我也不会来救你的。

他挂断电话往前挤，挤过一层层人潮，终于来到金泰亨身边。他低头看手机，便听见人群中爆发出巨大的倒数声。

“三。”

“二。”

“一。”

新年快乐。

他闭上眼睛，欢呼和笑声还有互相祝福的声音像海水一样漫进他的耳朵和口鼻。眼前一片漆黑，慢慢的，又有光。

金泰亨兴奋地说，好漂亮的烟花。他才睁开眼睛。原来是这样的光。

他们一道站在高高的岩石上，漆黑一片的海水被月光照见了它原本的蔚蓝。烟花浸在水里，比天上好看。

他忍不住，笑容慢慢在他嘴角浮现。他总是容易在这样的时刻被这样温暖的气氛感染，也许这也是他如此热衷于跨年的原因。他定定看着夜幕中的昙花，隐隐感到，有人也在看着他。

他听见金泰亨的笑声被淹没在欢呼的潮水里，轻轻地说，其实他不想这样的。他也不想心软。

金泰亨大声喊着，你说什么？

他说，我说，我好想回家。

金泰亨说，你不是挺开心的吗？

他说，我没有。

金泰亨又露出那副可怜的表情，他想，他几乎就要改口了。

可是金泰亨没有给他这个机会。他看着金泰亨上下掏着口袋，嘴里说着，你等一下！

他眨眨眼睛，转过头去看满天的烟花。他确实等了，等到一只冰凉的手摸上他的耳廓，塞了一只耳机。

音乐像另一半潮水，哗地涌进来。

他转头看金泰亨，看见他眯着眼睛露出四方嘴。金泰亨说，圣诞节的时候，被你丢回来了，所以现在送给你。

他看着金泰亨掏出一张纸片开始念。

金泰亨说：

智旻，对不起。其实我想了很久，想你是不是讨厌我了。想到这一点之后，我就开始想，是从哪里你开始讨厌我的呢？想来想去，还是想不到。毕竟我除了成绩差点，好像也没有别的缺点。所以我想问问你，你为什么讨厌我了呢？也许你告诉我了，就会少讨厌我一点。不过我也想，说不定是因为冬天太冷了，冷得人很烦很不想说话，所以你才不理我。要是夏天就好了，暑假特别长，你肯定不会不理我的。另外上次你说让我把mp3明天还你，但是明天以后你就不理我了，我看它很旧了，就买了新的送给你。虽然不知道新的一年里你会不会继续讨厌我，但希望在你看到这封道歉信之后，可以原谅我一点。

他静静站着，人群的声音慢慢变小。他看着金泰亨低头念字的样子，因为看不清楚字所以要缩着头凑很近看的样子，轻轻的笑。他一笑，突然又想哭。

耳机里在唱，保留你的骄傲，遗憾然后微笑。

金泰亨站在他面前，背景是人海和烟花，仰着头和他说，智旻，新年快乐。