《狗陣》：邊緣人不打邊緣狗

9 月 18 日

2008 年，中國人經歷了一場跌宕起伏的「情感過山車」。5 月的汶川大地震奪走無數生命和家園。轉眼三個月後，北京奧運聖火點燃，首次主辦奧運和獎牌金榜的成就鼓舞人心，彷彿驅散了些許陰霾。

普天同慶、舉國同殤——2008 年，中國人經歷了一場跌宕起伏的「情感過山車」。5 月的汶川大地震奪走無數生命和家園。轉眼三個月後，北京奧運聖火點燃，首次主辦奧運和獎牌金榜的成就鼓舞人心，彷彿驅散了些許陰霾。那一年，巨大的悲傷與無比的歡欣同時交織著，奪盡媒體目光。然而，鏡頭未及之處，還有些被遺忘的角落。

十六年後，中國第六代導演管虎帶來了電影《狗陣》，透過一個歸鄉的獲釋犯人與一隻兇猛流浪狗的故事，聚焦當代中國被忽視的邊緣群體——那些難以跟上大時代的急速發展的人們。

故事發生在戈壁沙漠中一個虛構的西北小鎮——赤峽（實際取景地是甘肅省瓜州縣柳園鎮）。有別於繁華省城，中國西北地區多是靠近沙漠，氣候乾旱；城市化程度低，政策以「西部大開發」為導向，因此在想像地理（imagined geography）上，往往令人感到遙遠和落後。導演運用大量長鏡頭和遠景，呈現無垠的沙漠和灰暗的小鎮，成功突顯這個「邊緣地帶」的蒼涼面貌。在這片土地的頹垣敗瓦中，有學校、醫院、社區中心，更有附帶「笨豬跳」的遊樂場和動物園，破落中可見石油小鎮曾經的繁榮。

犯人二郎（彭于晏）獲釋後，事隔十年回到家鄉赤峽，家人早已搬走和離世，只餘年邁父親搬到已經停業的動物園，與動物相伴。二郎曾是鎮上紅人，當年的花式電單車高手，卻因誤殺罪入獄。他回到鎮上不受父親待見，還不斷被當年死者的家屬尋仇；而且沒有工作、和社會脫節。在快速發展的時代，鮮少說話的二郎代表著社會裡被忽視和排斥的邊緣群體。

人和動物的感情是妙不可言的。在現實生活中，人類偏愛為寵物穿上毛絨絨的好看衣服，又為牠們取名字，將自己的情感投射到這些動物身上。在《狗陣》中，我們看到的卻是人類試圖喚醒自身的動物性。「邊緣人」二郎因緣際會遇到了一隻「邊緣狗」黑狗，牠是流狼狗的一員，只因以往的家犬沒有隨居民外遷，不斷繁衍下產生了流浪狗問題。面對發展出路，貧瘠的小鎮必須吸引資金設廠，首要任務是盡快整治流浪狗，沒有付費辦證的寵物犬亦不能豁免，尤其是大家口中「通緝的要犯」——那隻特別兇猛，單獨行動的黑狗。

電影中捉狗的陣法是「三人組成三角圍住狗，一頂二套三挑起」，人與動物的野性彼此較量。加入捉狗隊的二郎並沒有熱衷於此，反倒動起惻隱之心偷偷放走居民的寵物。二郎更從與黑狗最初的敵對，到最後彼此相伴，建立深厚感情。不同的邊緣群體同處艱難環境，仍能互相扶持，這一人一狗，巧妙地呼應了「二郎神與哮天犬」的神話故事。二郎在黑狗身上逐漸尋回對生活的希望和勇氣，最後重新出發，趁「天狗食日」的天文異象，與一眾動物破陣而出，離開家鄉。

二郎選擇遠走，卻有人選擇留下。電影中，二郎與遊樂場管理員的對話意味深長。二郎問：「你還沒回老家嗎？」對方回道：「回啥老家啊，老家也沒人了。我回去了人家也當我鄉巴佬。人老了，不挪地方了。」這段對白除了道出了許多現代人的心聲，也揭示了現代社會的高度流動性，「家」不再是從一而終都是同一個地方，外人眼中的邊陲之地，卻是某人生活的重心所在。《狗陣》並不是將「邊緣」與「中心」簡單對立，除了關懷邊緣群體，亦呈現了一種流動的、不斷變化的社會結構。曾經繁華的小鎮因經濟發展的轉變而衰落，昔日的「中心」日漸淪為「邊緣」。而馬戲團更是強化了流動性，除了到處巡演，身材異於常人的團員，不再是社會中被排斥的邊緣群體，反倒被成員接納，共同為每個地方帶來短暫的娛樂，邊緣與中心的界限是模糊而流動的。