音樂是怎樣影響人的心理的？是否長時間沉浸於美妙音樂中就會有益身心？音樂能夠帶來不同的心情，對嗎？是什麼使它具有這種力量呢？孩子提出這個問題，我點開作曲家林海的《歡沁》，讓她自己感受。當旋律像陽光一樣流出，她笑了，隆冬裡的寒冷也被瞬間驅散。這首音樂很久沒有聽，再聽時我依舊驚訝於其感染力。

写于2021 年 11 月 10 日（修改过） 這是一曲名副其實的聖誕曲，它雖動聽卻有別於其它。或許很多人聽過《Merry Christmas, Mr. Lawrence》。它是作曲家阪本龍一為導演大島渚的同名電影創作的主題曲。這音樂我常常聆聽，尤其喜歡的是作曲家本人獨奏的鋼琴版，奇怪的是聽過多次卻從未厭倦。

写于2022 年 6 月 2 日（修改過） 在寫作過程中，你有過失去正念的體驗嗎？張愛玲信奉出名要趁早，七歲寫小說，十三歲公開發表，是書到今生寫已遲的典范。在十八歲的散文《我的天才夢》裡，她自稱是現實社會裡的一個廢物： 在一間房間裡住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。

寫字的人常會想自己爲何而寫。無非是心有所感便有所發吧。甚至私心，是幽幽山谷罕有人至的樹洞，是茫茫大海浮沉的瓶中信。偶遇一二人路過，聽聽是感恩，懂得是慈悲。漸漸發覺，它不是樹洞，是陽光灑落，花展笑顏，也是清風拂過，落英紛紛，更是月色搖醒雲雀，鳴唱徹夜。

舊文。。。保護弱者 Yuki來時，將滿三月。毛色火紅的它，儼然一只泰迪熊，呆萌得無以復加。除了一件事，它咬人。黃昏時分，它變得暴躁易怒，家中無人幸免，手上臂上腿上，人人傷痕累累。一次它在院裏瘋狂追咬，扯碎了半截衣袖。那段時間我畏懼同它單獨相處。

期待著玫瑰的綻放，猶如期待清晨第一縷陽光。

螞蟻一樣渺小的個人，能做的不過生活微細處謹慎些。江河日下的時候，所得的或許更多只是一點心安。